
Black  Cowboys 

Rainey Williams’ playground was the Mott Haven streets 

where he ran past melted candles and flower wreaths 

names and photos of young black faces 

whose death and blood consecrated these places. 

Rainey’s mother said, “Rainey stay at my side 

for you are my blessing you are my pride. 

It’s your love here that keeps my soul alive. 

I want you to come home from school and stay inside.” 

Rainey’d do his work and put his books away. 

There was a channel showed a western movie every day. 

Lynette brought him home books on the black cowboys 

of the Oklahoma range and the Seminole scouts 

who fought the tribes of the Great Plains. 

Summer come and the days grew long. 

Rainey always had his mother’s smile to depend on. 

Along a street of stray bullets he made his way, 

to the warmth of her arms at the end of each day. 

Come the fall the rain flooded these homes 

here in Ezekiel’s valley of dry bones 

it fell hard and dark to the ground. 

It fell without a sound. 

Lynette took up with a man whose business 

was the boulevard, whose smile was fixed in a face 

that was never off guard. 

In the pipes ‘neath the kitchen sink his secrets he kept. 

In the day, behind drawn curtains, 

in Lynette’s bedroom he slept. 

Then she got lost in the days. 

The smile Rainey depended on dusted away 

the arms that held him were no more his home. 

He lay at night his head pressed to her chest 

listening to the ghost in her bones. 

In the kitchen Rainey slipped his hand between the pipes. 

From a brown bag pulled five hundred dollar bills 

and stuck it in his coat side 

stood in the dark at his mother’s bed 

brushed her hair and kissed her eyes. 

In the twilight Rainey walked 

to the station along streets of stone. 

Through Pennsylvania and Ohio his train drifted on. 

Through the small towns of Indiana the big train crept 

as he lay his head back on the seat and slept. 

He awoke and the towns gave way to muddy fields of green 

corn and cotton and an endless nothin’ in between. 

Over the rutted hills of Oklahoma 

the red sun slipped and was gone. 

The moon rose and stripped the earth to its bone”. 

 

 

Black  Cowboys 

Il campo di gioco di Raney William erano le strade di Mott Haven 

in cui correva fra candele che si scioglievano e corone di fiori 

nomi e foto di giovani facce nere 

che rendevano sacri quei luoghi con la morte e con il sangue  

La madre di Raney diceva “Raney stai qui con me 

perché tu sei la mia benedizione e il mio orgoglio 

ed è il tuo affetto che dà vita alla mia anima 

voglio che torni a casa da scuola e resti qui”  

Raney faceva i compiti e riponeva i libri 

c’era un canale che dava un film western ogni giorno 

Lynette gli portava libri sui cowboy neri dei pascoli 

dell’Oklahoma 

e sulle guide Seminole che combattevano 

le tribù delle Grandi Pianure  

Arrivò l’estate e le giornate si allungavano 

Raney ancora non poteva fare a meno dei sorrisi di sua madre 

e alla fine di ogni giorno si faceva largo fra proiettili vaganti 

verso il calore delle sue braccia  

Venne l’autunno e la pioggia allagò le case 

nella valle di Ezechiele dalle ossa inaridite 

cadde forte e scura sulla terra 

cadde senza un suono  

Si invischiarono con un tipo che faceva affari sul boulevard 

uno dal sorriso fisso in quel volto sempre in guardia 

i suoi segreti nascosti sotto ai tubi del lavandino in cucina 

dormiva di giorno tirando le tende della camera vicina  

E lei si perse in quei giorni 

il sorriso da cui Raney dipendeva si ingrigì 

e le braccia che lo circondavano non erano più sue 

di notte restava sdraiato con la testa 

schiacciata sul suo petto 

ascoltando i fantasmi nelle sue ossa  

In cucina, Raney fece scivolare le mani fra i tubi 

agguantò cinquecento dollari da una borsa marrone 

e se li infilò nella tasca della giacca 

andò nel buio della camera di sua madre 

le accarezzò i capelli e le baciò gli occhi  

Raney camminò nel crepuscolo 

per strade di pietra verso la stazione 

attraverso Pennsylvania e Ohio il suo treno si mosse 

attraverso le cittadine dell’Indiana il suo treno si mosse 

mentre lui dormiva con la testa appoggiata sul sedile  

Si svegliò e le città lasciarono il campo a prati fangosi 

grano e cotone e un nulla senza fine a intervallarli 

il sole rosso scivolò sulle colline dell’Oklahoma 

segnate dalle rotte e se ne andò 

si alzò la luna e scoprì la terra fino alle ossa 

 


